5.少时 (第1/1页)

    小时候，陈西荔姐弟俩都是留守儿童，一年到头都是跟着爷爷NN一起生活，自小在小村子里长大。

    当年计生管得严，爷爷托了关系让村委会给陈墟青登记户口，户口本上的出生日期b真实情况晚一年多。

    陈西荔还记得那会有计生队来抓超生的，她还和弟弟躲在山上，躲在爷爷在房子背后山上搭的竹棚里。

    &漉漉的雨天，竹棚上盖了厚厚的g稻草，他们也没被淋Sh。

    “姐，那些是什么人啊。”

    简陋的被窝里，两个人平躺着睡午觉，七八岁的陈青墟睡不着，侧过头来问闭着眼的陈西荔。

    “爷爷说是抓小孩的，对吗？”他戳了戳陈西荔的脸。

    陈西荔这才睁着眼，看着顶上的稻草棚：“嗯。抓小孩，所以我们要乖乖的，不要出声，不要被发现了。”

    陈青墟“哦”了一声，趴在凉席上，一张小脸皱巴巴的：“好无聊哦，等那些坏人走了，我要找隔壁大虎去玩。”

    “玩就玩，不许玩水玩火。”

    他又哦了一声，百无聊赖地去玩随地可摘的野葵。

    陈西荔又把眼睛闭上，她困得很。昨天晚上半夜，已经在家里睡下了，村头突然传来摩托声，有人大喊“计生佬来了——”，爷爷带着他俩，m0着黑就急急忙忙跑来山上了。

    一年总有那么几回，特别是春天。

    所幸一次也没被发现过，又过了几年，政策松了很多，再也没有过那种躲躲藏藏的日子。

    村里的人都说陈墟青读书的脑瓜子一般，至少，对b起他那学霸一般的jiejie。而陈西荔怀疑就是他小时候吃药吃多了，把脑子吃傻了。

    因为从陈西荔记事起，陈墟青就多病，一不留心就是感冒发烧，经常让爷爷带他去镇上找药吃。

    药店开了一小包一小包的药粉，经常是她哄着他吃，格外地苦。

    起初，陈墟青非常抗拒喝药，呜呜地哭，苦得舌头都要被他吐掉。

    “我不喝我不喝，好苦......”他在地堂里撒泼，像煎蛋一样在地上翻来翻去，瘪着嘴，嚷嚷着。

    陈西荔端着碗靠近他，好声好气哄他喝药：“乖，不苦的，一口就喝下去了。”

    碗还没端到他嘴边，便被他胡乱挥舞的手打翻了，碗咕噜一声掉到旁边，那些白sE的浑浊的药水就淋了陈墟青一身。

    “姐——我真的不想喝嘛，喝了那么多，昨天也喝，前天也喝，我都要变成大苦瓜了......”陈墟青有点怕他姐生气了，坐起身，拽了拽她的K脚，鼻子x1得红红的。

    陈西荔刚想发作，想揍他一顿，但看着弟弟那哭红的眼睛，眼泪打Sh他的睫毛，一撮一撮黏在眼皮下，还x1着鼻子的可怜模样，她终究还是没忍心下手。

    “起来，衣服脏Si了，洗了澡再滚地你今晚自己睡。”

    陈墟青站起来擦眼泪，跳着抖自己的衣服。他姐没生气。

    陈西荔哄不了他喝药，便想着个法子，用自己攒下来的零花钱买了一大包水果y糖，那种撕开塑料袋子会咔滋咔滋响的，很便宜的糖，什么橙子，草莓，西瓜，葡萄味的，陈西荔自己吃过一颗，很甜，还挺好吃。

    “墟青，乖乖喝药，喝完就给你吃一颗糖。”陈西荔又哄他。

    “真的？”他眼睛亮晶晶的。

    “真的。”

    陈墟青咕噜咕噜喝了，整张脸苦得都皱起来，拿到糖果就开心地跑开。

    那时候他们姐弟俩还小，还没分床睡，她经常半夜醒来给他盖被子，也许是被他踢到的动作惊醒的，也许是忽然在梦里想起这回事，再长大点，陈墟青慢慢生病的次数就少了些。

    有一年冬天特别冷，南方罕见地下了冰霜，临近年关，村里每家每户都热闹喜庆，在树下挂红灯笼，买年货，大扫除。

    陈西荔父亲母亲都是在省外打工入厂的工人，每年只有在过年的时候回来一次，每一回回来，都拎着大包小包，有给姐弟俩的衣服K袜，有外面时兴的零食，还有小孩都喜欢的玩具。

    父母回来那天，大包小包的东西一GU脑堆满那张陈旧的木桌，陈西荔看着两个风尘仆仆从车站回来的大人，拉着陈墟青喊了声“爸爸”“mama”。

    陈爸陈妈“哎”地应了一声。陈爸爸说要看看儿子，陈墟青有点怯怯的，眼神乱飘不敢看人，躲在jiejie背后不肯出来。

    “这孩子怎么这么羞呢？”NN一边在厨房门口拔滚水里的J毛，一边怪道。

    直到他爸爸叫了好几声“墟青”，陈墟青才从jiejie身后踱出，一点点踱到他爸爸身边，一下子被陈爸爸抱在怀里。

    一家人围在木桌上吃饭，大人们唠家常，两个小孩子坐在一起，陈西荔不太听得懂大人们聊的内容，大致听到一些字眼，买二手车，拉货，走夜路，诸如此类。

    连续好几个晚上，暮sE半近时，陈西荔都会和陈墟青去晒谷场上放烟花，陀螺，冲天Pa0，仙，火树银花，烟花的火光映入一双双黑sE的眼睛里。

    一瞬，又一瞬的光明。

    很美的烟花，一年一年如此盛放，也不会厌倦的烟花。

    这个年似乎和以前过的年一样，穿新的衣服，吃零食，挨家挨户去拜年恭喜......除了陈西荔和陈墟青的零花钱b往常多。

    晚上天气很冷，爷爷在他们被窝旁边放了电热扇，老旧的电热扇散发橘hsE的暖光。因大过年，连续三天整夜不关灯睡觉，姐弟俩一起窝在温暖的被窝里数收到的红包。

    陈墟青一边数一边笑：“姐，我的红包都给你收着吧，下次你带我去集市买小金鱼和小乌gUi。”

    陈西荔把自己数完的钱叠放整齐，堆叠在他递过来的钱下面：“可以啊，你自己拿小本本记住，给多少，用多少。”

    “那当然！”陈墟青很神气，陈西荔觉得他头上那几根杂乱的呆毛还有点好笑。

    大年初四刚出年，陈爸爸陈mama就拎着包离家。他们早上五六点走，能正好赶去外省的大巴车，陈西荔当时被他们的动作吵醒了，披着一件mama买的新外套就在门口的缝隙往外张望。

    天气很冷，爸妈两张模糊的脸，白sE的雾气从他们说话的嘴巴里呼出来，声音放得低，似是怕吵醒两个孩子。可陈西荔还是听清楚他们在对旁边的爷爷NN说又得过年再回来，在外头多挣点钱这些话。

    他们才回来几天，又要走了。

    陈西荔心里并不觉得有太多难过和不舍，她和陈墟青，得到他们关Ai是有限的，她，更是有限的。

    尽管小学的作文里，她次次写《我的爸爸》《我的mama》都被老师当范文表扬，陈西荔却知道，那些Ai都是她想象出来的。

    虚拟的，不可实现的。

    不可在她身上实现的。